歸鄉如金：心繫無法記憶的故土
'There are many challenges': Syrians in Turkey consider return after fall of Assad
作者: Orla Guerin | 時間: Mon, 29 Dec 2025 06:05:53 GMT | 來源: BBC
f t
故鄉的吸引力可以很強大——即使那是一個你無法記憶的地方。
十八歲的艾哈邁德正是如此。他從土耳其東南部加濟安泰普市中心的一座清真寺走出來——距離敘利亞邊境不遠——穿著一件正面寫著「敘利亞」的黑色T恤。
他的家人在他五歲時逃離家鄉，但他計劃一兩年之內回去。
「我迫不及待想回去，」他告訴我，「我得先存點錢，因為敘利亞的工資很低。」不過，他堅稱那裡的未來會更好。
「敘利亞將會重建，變得像黃金般璀璨，」他說。
如果他回去，他將加入自二○二四年十二月敘利亞長期獨裁者巴沙爾·阿薩德下台以來，已有超過五十萬敘利亞人離開土耳其的行列。
許多人自二○一一年內戰席捲家園起便在此生活。
此後數年，土耳其成為安全避風港，接收的敘利亞人數量超過其他任何國家，巔峰時期高達三百五十萬人，導致政治緊張，偶爾引發仇外攻擊。
官方宣稱不會強迫任何敘利亞人離境，但有些人感覺自己被推著走——由於官僚制度改變和歡迎態度減弱。
一名不願透露姓名的敘利亞婦女表示：「民間組織從當局得到的訊息是，該回去了。」
「我有很多友善的土耳其朋友。就連他們和鄰居都問我為什麼還留在這裡。當然我們會回去，但必須有組織地進行。如果大家一窩蜂回去，將會陷入混亂。」
三十二歲的艾雅·穆斯塔法急於離開——但還不是時候。我們在冬日陽光下，於可追溯至拜占庭時期的加濟安泰普古城牆旁見面。她的家鄉阿勒頗距離此處不到兩小時車程。
她說，回國是敘利亞社群每天持續討論的話題。
「我們每天每時每刻都在談論這件事，」艾雅說。她家人在故鄉原是律師和教師，但在土耳其得從頭開始，以烘焙和美髮維生。
「我們討論如何回去、什麼時候回去、能做什麼。但實話說，挑戰很多。許多家庭的孩子在這裡出生，甚至不會說阿拉伯語。」
此外，新敘利亞的毀壞程度——戰爭造成最嚴重破壞的地區——以及臨時總統艾哈邁德·沙拉是基地組織前高層領導人，如今試圖重塑形象。
艾雅親自回國探訪時見識了阿勒頗的廢墟。她家的房子雖然仍屹立，但已被他人佔據。
「回敘利亞是重大決定，」她說，「尤其對有年長親屬的人而言。我有祖母和殘疾的妹妹。我們需要電力、水和工作等基本生存條件。」
目前，她說，家人還無法在敘利亞生存，但終將回去。
「我們相信那一天會到來，」她展露燦爛笑容，「重建需要一些年。但最終，我們會在敘利亞見到所有人。」
幾公里外，一戶四口的敘利亞家庭——父親、母親和兩名少年兒子——給了我們截然不同的看法。這位不願具名的父親經營一個援助組織，幫助同胞。我們一邊啜飲茶、分食果仁蜜餅，我問他是否會舉家遷回。他的回應迅速而堅定。
「不，我和家人不會回去，」他說，「我的組織也一樣。我們在敘利亞境內有項目，希望擴大活動。但我和家人、組織將留在土耳其。」
當被問及原因時，他列舉了經濟、安全、教育和醫療體系的問題。敘利亞臨時政府「缺乏處理現狀的經驗」，他告訴我。「有人要求我們給他們機會，但一年過去，跡象並不樂觀。」
他也造訪過新敘利亞，和艾雅一樣，他並不安心。「安全形勢非常惡劣，」他說，「每天都有殺人事件。無論受害者是誰，他們都有靈魂。」
談到大馬士革八旬父親時，他的聲音柔和下來，父親已十二年未見孫子，可能再也見不到。
目前，他和家人還能留在土耳其，但他已開始為政府政策改變做應變計畫。
「A計畫是留在土耳其，」他說，「若不可行，我在考慮B、C甚至D計畫。我是工程師，總是做計畫。」
這些計畫都不包括返回敘利亞。
回鄉不易，留在土耳其也不簡單。敘利亞人享有的「臨時保護」附帶限制：他們不應離開首次登記的城市；工作許可難以取得，許多人從事低薪工作，邊緣生存。
土耳其總統雷傑普·塔伊普·埃爾多安——曾支持對抗阿薩德的起義——堅持表示不會驅逐敘利亞人，但難民倡導者指出表面下壓力日增。
他們提到自一月起取消敘利亞人免費醫療，以及新政府法規使僱用他們的成本提高。
「這些新因素讓自願返鄉的真實性蒙上陰影，」獨立土耳其難民和移民研究中心IGAM負責人梅廷·科拉巴蒂爾說。
他還表示，預計二○二八年舉行的總統和議會選舉，可能成為當地敘利亞人的另一威脅。
「埃爾多安總統通常是他們的主要保護者，」科拉巴蒂爾告訴我，「他說他們想待多久就待多久，政權更迭後也重申此點。但若舉行選舉，且正義發展黨（執政黨）為政治獲利，可能出現政策轉變。」
他警告，新選舉可能重燃上屆選舉中的仇外言論。「那些情緒沉睡了，」他說，「但我確信這種仇外態度的基礎架構依然存在。」
在加濟安泰普一小時車程外的邊境關口，一個寒冷灰暗的早晨，敘利亞的山丘清晰可見，近在咫尺。
馬赫茂德·薩圖夫和妻子蘇阿德·赫拉爾正要回祖國——這次僅是探訪。他們擁有土耳其國籍，因此能夠返回。對其他敘利亞人而言，這趟旅程如今已成單程。
教師馬赫茂德興奮得滿面光輝。
「我們回去是因為愛國，」他說，「這是極大的喜悅，我無法用言語描述。正如有句英文俗話：『東方西方，家是最好的。』」
他告訴我們，大約一年後，敘利亞局勢更穩定時，他和蘇阿德將攜四子及其家庭永久搬回。
「我六十三歲了，」他說，「但不覺得自己老邁，我感到年輕。我們已準備好重建祖國。」
我問，永久返鄉會是什麼感覺？
「我將成為世上最快樂的人，」他說，開懷大笑。