霧網綠洲的守護：候鳥南遷保育實錄
Catching the hunters trapping rare songbirds in China
作者: Laura Bicker | 時間: Sun, 28 Dec 2025 23:00:27 GMT | 來源: BBC
f t
Silva Gu的目光在數英里的高草地間來回掃視，於黑暗中搜尋生命的跡象。
我們試圖在田間找個隱蔽處時，他以低於耳語的聲音說話。身後，龐大的北京城尚未甦醒。等待中，我們只聽見自己的呼吸聲。
接著，當天色在日出前開始微亮，我們聽到腳步聲。偷獵者來了。
他身材精瘦、行動隱蔽，率先出發。我們隨後跟上，帶著相機。
我們緩慢穿過一排樹木，進入一小片空地。直到離臉龐幾寸時，才發現鳥網。
中國每年有數萬隻鳥兒遭鳥網捕獲，用於寵物貿易或肉食。
疫情與房地產危機使經濟停滯，因此在黑市捕鳥售鳥成為低成本且常見低風險獲利途徑。
一隻漂亮的鳴禽，如西伯利亞紅喉，往往能賣近2000元（約210英鎊；280美元），遠超許多農民一個月的收入。
「我想在人類主宰的地球上保護它們，」Silva說。對他而言，鳥兒是種熱情。
「我常做夢，夢裡我總在飛翔。」
在我們頭頂的天空，數十億鳥兒正南飛過冬，許多體型微小，可置於掌心。它們利用西伯利亞或蒙古漫長的夏日，飽食昆蟲與漿果。隨著年尾臨近、寒風帶來初雪，它們飛往溫暖之地築巢覓食。
這發生在十月，當時飛越中國對前往澳洲、紐西蘭或非洲南部的遷徙鳥兒而言，猶如通勤高峰。
中國擁有1500多種鳥類，約占全球種群13%，其中逾800種為候鳥。九條主要遷徙路線有四條在中國交匯。
這些漫長旅程常危機四伏，鳥兒需穿過風暴、躲開天敵，尋找過夜的理想棲息地。
我們所在的這片首都郊外草地，是小型鳥兒的綠洲——再往前，城市天空僅見聳立的混凝土叢林，難覓棲息之處。
這裡也是偷獵者與其「霧網」的綠洲，網子薄得幾乎看不見。
我們險些撞上的這張網橫跨半片田野，由竹竿支撐。中央一隻小雀正掙扎著解開纏繞的雙腿，卻越動越緊。
這是一隻草地鷚，中國保護物種，也是重要「指標物種」——意味著若其數量繁盛，環境便健康。
偷獵者發現我們後拔腿就跑。他從腰間小袋拋出約半打小鳥，隨即竄入灌木深處。
我們的鏡頭捕捉到Silva攔下他的瞬間。多年經驗讓他知道如何在報警前制伏偷獵者——僅靠持續擋住去路即可。
「一開始我沒經驗，當時很害怕，」他後來說，「但若真想做這事，恐懼終會遺忘。」
約40分鐘後，警察抵達逮捕偷獵者。
三十多歲的Silva自費用積蓄從事這項工作。他放棄無數夜晚的睡眠來解救鳴禽，過去十年一直說服北京警方重視此犯罪。
「2015年時無人關心，」他說。
於是他招募志願者成立「北京遷徙鳥保護隊」。他舉辦公開會議，邀請當地警局與林業局主管。這些細小而持續的說服似乎見效了。警方發現，打擊偷獵者也助力追查北京其他犯罪活動。
「我們目標部分一致，」Silva說，並補充執法仍有不均。
Silva對鳥兒的熱愛始於童年。他在九十年代成長於一座截然不同的北京——壯闊威嚴，但非經濟巨擘的首都。
他憶起在城市邊緣的草地遊蕩，發現鳥兒、青蛙與蛇。「但從二千年起，一切改變了。」
中國經濟起飛吸引數百萬農村勞工湧入城市謀生。急速都市化使草地被視為待建的空地，而非待保的聖地。
轉變令Silva震驚。草地與其生態圈日漸萎縮。
「當時我決定投身保育，走上這條路，」他說。
這並非易事。
北京最大的鳥類販子查出Silva在調查他，遂展開報復。
「他召集幾名同夥將我團團圍住毆打，」Silva回憶。他向警方報案，但施暴者未受懲處。
多年來他也失去眾多志願者。這項工作需隱蔽行動與不眠之夜，追捕黑暗中的偷獵者。Silva說，鮮少人願意承擔這艱難且時常危險的工作。
「我全職投入，」他說，「我將其視為專案，因若要解決這大問題，必須全心奉獻，不能兼職。」
他說籌款支付部分開支——每年逾10萬元（約1.4萬美元）——但因經濟放緩，捐款已減少。
因此他找到新方式獵捕偷獵者。
他研究衛星圖像，找出偷獵者在田野與草地踏出的路徑。再將其與鳥類遷徙路線比對，鎖定可能過夜區域。衛星圖像甚至能顯示夜間可捕獲數百隻小鳥的網trap線。
這正是霧網的功效。即便偷獵者目標是西伯利亞紅喉等珍貴品種，霧網也會困住各種小鳥。
「西伯利亞紅喉和藍點颏價格高昂，」Silva說，「在北平等大城市，養鳥者如今多屬富裕階層。」
儘管有野生動物法，Silva認為罰款不足以抵銷捕鳥售鳥的財務收益。
養寵物鳥曾是——對中國某些世代而言，如今仍是——地位象徵。此風俗可追溯至十七世紀中至二十世紀初統治中國的清朝。貴族與精英會為鳥兒打造華麗竹籠，彰顯優雅與財富。
這傳統現今主要流傳於六七十歲的退休男性之間。Silva說，老一輩中國人並未意識自己觸犯野生動物罪，或不懂得為獲一隻籠中鳥，背後有更多鳥兒在陷阱中喪命。
「這代人成長時連吃飽都難。如今稍有閒錢，便繼承了養鳥習俗，」他說，「中國發展太快，無暇教育民眾生態知識。一旦成人價值觀形成，極難改變，或許終生難改。」
Silva感到孤軍奮戰。
「有時我筋疲力盡。我想找人，甚至組成團隊合力抗爭——但此刻無人可尋。」
北京涼水河畔的低矮長牆旁，一名販子擺著幾隻小籠，內有啁啾小鳥。
附近菜市場外，另一男子手提黑布罩蓋的鳥籠。他低聲告訴路人，這鳴禽稀有，價值近1900元（約270美元）。
這瞥見老北京景象：小販非正式地自營市場。
河畔小徑綿延數里。一個晴朗平日早晨，購物者在臨時攤位瀏覽從古董珠寶到假牙的各類商品。
據告知，小徑旁的小公園可購得野生鳴禽。輕易便找到了。
低樹下喇叭轟鳴，一群老年婦女正編排扇子舞。附近數名五十餘歲男子聚在一起，手持鳥籠——有人甚至握著兩三隻。多數籠子覆蓋深色布。
但當日未見交易，因警察已抵達。他們正盤問鳥主並記錄姓名。一名男子抗議稱只是帶鳥散步。在許多北京公園，鳴禽飼主常聚在一起聊天比試。
此次臨檢屬公安部今年早些時候宣佈的廣泛行動之一。
野生動物貿易利潤豐厚。國際刑警組織估計非法交易規模近200億美元；動物生存組織指出，中國是最大野生動物產品消費國，無論合法或非法。
北京當局多次否認新冠肺炎疫情源於武漢野味市場的動物傳人。保育團體持續施壓，要求中國政府禁絕野生動物貿易。
今年，中國官方媒體稱保護野生鳥類對維護人類生存所需的生態系統至關重要。
當局態度轉變，也是Silva能與警方合作順利的原因。
北京郊外那天，Silva成功將偷獵者攔至警方抵達。此人約五十餘歲，穿著舊工裝。
「別動，」Silva警告。
偷獵者跪地求饒，聲稱只來看鳥。但Silva奪過他的手機，發現數十隻籠中鳥的照片與影片。
後來，當Silva與警方搜查其住處，所有鳥兒仍在，待售。
中國許多野生動物盜獵團伙規模更大。今年稍早大連警方逮捕13名嫌犯，查獲逾1.2萬隻黃胸鵐——中國最高等級保護野鳥。
Silva擔憂，儘管打擊偷獵努力加劇，但罰則仍輕。但他也受鼓舞：過去十年，他現場救出逾2萬隻鳥，摧毀無數偷獵者鳥網。
「我認為有希望，」他說，寄望於世代更迭——屆時更多年輕人將理解並珍惜中國珍稀鳴禽及其保護需求。
在此之間，他說自己將持續奮鬥：「這是我理想。若有理想，必須堅持。不能不為。」
因此每年遷徙季節，他都會巡邏北京田野，希望為城市天空重現鳥兒婉轉歌聲——他希望城市能回復童年時的聲音。