明信片外的真相:印度都市治理之困境
Toxic air, broken roads and unpicked rubbish - why India's big cities are becoming unliveable
作者: Nikhil Inamdar | 時間: Mon, 29 Dec 2025 00:02:29 GMT | 來源: BBC
f t
「想體驗齋浦爾的皇家魅力?別來這裡,直接買張明信片就行了,」我近期造訪印度西北部這座城市時,一位當地計程車司機開玩笑說。
我問他,為什麼拉賈斯坦邦這座琥珀色調的首府——因奢華宮殿和宏偉城堡吸引大批遊客而繁榮——看起來如此破敗不堪。
他的回答反映出對城市衰敗的無奈絕望,這不僅困擾著齋浦爾,也困擾著許多印度城市:交通擁堵、空氣污濁、遍地未清理的垃圾堆積如山,對輝煌遺產的殘跡漠不關心。
在齋浦爾,你能看到最精美的數百年歷史建築被菸草污漬破壞,還與汽車修理廠爭奪空間。
這引發了一個問題:為什麼印度城市變得越來越不宜居,即使國家投入了數千億資金進行形象改造?
印度的快速增長,儘管面臨高關稅、薄弱的私人支出和停滯的製造業,卻主要由莫迪政府重點推動的國有資助基礎設施升級所帶動。
過去幾年,印度建設了光鮮的機場、多車道國道和地鐵網絡。然而,許多城市在宜居指數中排名墊底。過去一年,民怨已達沸點。
在班加羅爾——因其眾多資訊科技公司和新創企業總部而常被稱為印度的矽谷——市民和億萬富翁企業家都公開發洩不滿,厭倦了交通堵塞和垃圾堆積。
在金融首都孟買,市民舉行了罕見抗議,反對日益惡化的坑洞問題,因為延長的季風期間,堵塞的下水道將垃圾傾倒在淹水的道路上。
在德里的年度不滿之冬,有毒霧霾讓兒童和老人喘不過氣,醫生建議一些人離開城市。就連足球明星利昂內爾·梅西本月的到訪,也因球迷高呼抗議首都空氣品質而黯然失色。
那麼,為什麼與中國在繁榮年代不同,印度驚人的GDP增長並未帶動其破敗城市的重生?
例如,為什麼孟買——在1990年代公開懷抱成為另一個上海的夢想——無法實現這一抱負?
「根本原因是歷史性的——我們的城市沒有可信的治理模式,」資深基礎設施專家維納亞克·查特吉對BBC表示。
「印度憲法制定時,只談及權力下放給中央和邦政府——但未料到我們的城市會成長到如此龐大,需要獨立的治理結構,」他說。
世界銀行估計,超過5億印度人(約占全國人口近40%)現在居住在城市地區——這與1960年僅有7000萬印度人居住在城市相比,是一個驚人的增長。
1992年,通過憲法第74條修正案,試圖「最終允許城市掌控自身命運」。地方政府獲得了憲法地位,城市治理也實現了去中心化——但查特吉表示,許多條款從未完全落實。
「既得利益者不允許官僚和更高層級政府下放權力並賦權地方政府。」
這與中國截然不同,中國城市市長握有實質的執行權,控制城市規劃、基礎設施甚至投資批准。
觀察家研究基金會智庫的高級研究員拉馬納特·賈表示,中國採用高度集中式的規劃模式,但地方政府在實施上有自由裁量權,並接受中央監督,有獎懲機制。
「國家在方向和具體目標方面有強制性任務,要求城市實現,」賈寫道。
布魯金斯學會表示,中國主要城市的市長在共產黨頂層委員會中有強大靠山和強烈績效激勵,使這些職位成為「晉升的重要階梯」。
「我們連幾個印度主要城市市長的名字都不知道?」查特吉問道。
《浪費:印度衛生問題史》一書作者安庫爾·比森表示,管理印度城市的市長和地方議會是「國家最薄弱的機構,離公民最近,卻承擔著最棘手的問題」。
「他們形同虛設——在籌集資金、任命人員和分配預算方面權力有限。取而代之的是,各邦首席部長扮演著超級市長的角色,掌握實權。」
也有例外案例——如1990年代瘟疫後的蘇拉特市,或中央邦的印多爾——在政治階層賦權下,官僚們實現了轉型性變革。
「但這些是例外——依賴個人才幹,而非官僚離任後仍能運作的系統,」比森說。
除治理分裂外,印度面臨更深層挑戰。其上一次人口普查(15多年前)顯示城市人口佔30%。非正式估計,現在全國近半數已具城市特徵,而下一次人口普查推遲至2026年。
「如果你沒有城市化程度和性質的數據,又如何開始解決問題?」比森問道。
專家表示,數據空洞以及未實施憲法第74條修正案中清晰闡述的城市轉型框架,反映出印度草根民主的削弱。
「奇怪的是,對我們城市的問題沒有像幾年前反腐敗那樣的抗議聲浪,」查特吉說。
比森表示,印度將必須經歷一個自然的「認識週期」,並舉例1858年倫敦大臭氣事件,這促使政府為城市建造新下水道系統,標誌著重大霍亂疫情的結束。
「通常是在這些事情達到沸點時,問題才會獲得政治關注。」