從超市打包員到超級碗舞台:Bad Bunny的波多黎各身份與文化吶喊
As a fellow Puerto Rican, Bad Bunny's Super Bowl show was personal
作者: Ronald Ávila | 時間: Tue, 10 Feb 2026 11:40:14 GMT | 來源: BBC
f t
和Bad Bunny一樣,我也曾聽人說我的波多黎各西班牙語令人難以理解。
身為同樣的波多黎各人,當有人問我為何認同Bad Bunny時,我首先想到的是,我們兩人都曾在超市打工幫顧客打包雜貨。
我認識的許多人也都做過同樣的事——我們與這位拉丁饒舌歌手、本週日超級碗中場秀的壓軸表演者擁有共同的過去。
當然,我所指的不僅是打包雜貨或在加勒比海陽光下推購物車的經驗,而是我們的根源。
自那以後,Bad Bunny(本名本尼托·馬丁尼茲·奧卡西奧)經歷了許多變化。
如今正值事業巔峰的他,在過去十年創下眾多里程碑與破紀錄成就後,於聖克拉拉利維斯體育場為1.25億觀眾全程幾乎以西班牙語演出。
當他演唱《Tití Me Preguntó》與《Baile Inolvidable》等熱門曲目時,舞台設計重現了曾推動波多黎各經濟的甘蔗田、鄉村小屋,以及聖胡安老城的標誌性殖民城堡莫羅堡。
十四分鐘的表演中,薩爾薩、雷鬼動、邦巴與普萊納音樂交織,特邀嘉賓包括女神卡卡與瑞奇·馬丁,更有佩德羅·帕斯卡、Cardi B及潔西卡·艾芭等人現身。
儘管演出傳達了團結訊息並為拉丁裔正名,但這位藝人始終是從波多黎各出發,為波多黎各而唱。
學者凡妮莎·迪亞茲與佩特拉·R·里韋拉-里達烏在著作《P FKN R:Bad Bunny如何成為波多黎各反抗的全球聲音》中指出,他的成功源於「與島嶼保持的親密連結」。
他依舊是個爭議人物,並非所有波多黎各人都同等認同他。
但我們許多人從他的歌詞、節奏與形象中,看見自身現實的映照,以及成長於一個擁有獨特身分、卻在法律上隸屬全球最強大國家之地的緊張關係。
與馬丁尼茲·奧卡西奧一樣,我也在小鎮長大:他住在波多黎各北部的維加巴哈,而我住在東南部的聖羅倫佐。
他的母親是教師,父親是與音樂產業毫無關聯的貨車司機;我的母親遠離媒體圈,在工廠工作。
我的童年,如同他的——正如這位藝人曾在《紐約時報雜誌》訪問中所述——即使距離首都僅四十五分鐘車程,仍感覺「遠離」聖胡安的繁華。
每次造訪所謂的都會區都算盛事:早早起床、精心打扮、斟酌午餐選項。
這些行程多半圍繞著龐大購物中心美洲廣場展開,正如同馬丁尼茲·奧卡西奧所說,「你甚至不知道自己站在哪裡」。
與他一樣,我成年後才學習英語,即便身為美國公民(所有在波多黎各出生者均具備此身分),仍帶著非母語口音。
對我們許多人來說,能否精通另一門語言往往取決於是否負擔得起私人課程。
根據最新美國人口普查數據,僅有22%島上居民自認英語能「說得極好」,這絕非無關緊要。
公共運輸不足使城鎮與外界脫節,缺少遊客與重大活動,日常生活步調緩慢,同時又受制於公共債務危機與隨後的破產所引發的深刻政經動盪。
過去三十年來,財政困境導致電網脆弱易受颶風侵襲、大規模移民、暴力事件、學校關閉與公立大學萎縮。
2018年,他在首張專輯歌曲《Ser Bichote》中唱道:「學校關閉之際販毒點開張。那我該如何?請告訴我,我在問你。」
「punto」即我們所稱的非法毒品交易地點,正是父母輩總是警告我們遠離之處。
或許只有我們波多黎各人理解其中深意,其他人則滿足於隨之起舞。
即使背景不同的波多黎各人,也為他以音樂揭露我們的困境、同時象徵我們的文化身分而感到自豪。
本週日,他於數千萬觀眾面前,邊演唱《El Apagón》邊重現並批判我們破敗的電網。
他也運用「pava」(傳統農民帽)與瀕危的波多黎各冠蛙等象徵元素。
諸如《BOKeTE》等歌曲,將浪漫與島上道路惡化或獨立運動歷史迫害(如《LA MuDANZA》)結合。
後者歌詞寫道:「曾有人因揮舞國旗在此喪命,所以我隨身攜帶它」——包括在超級碗現場。
波多黎各對美國國家政策影響有限:島上居民無法參與總統選舉,其國會代表也無表決權。
缺乏主權、雙邊關係或國際組織參與權,文化遂成我們對外的主要窗口,而Bad Bunny將之開拓得前所未見。
隨著Bad Bunny,雷鬼動已抵達難以想像的境界。就在上週,他以全西班牙語專輯《Debí Tirar Más Fotos》贏得葛萊美年度專輯獎,創造歷史。
儘管該流派根源於巴拿馬與紐約,卻由波多黎各藝術家推向全球。
多年來,雷鬼動在島上飽受打壓。早期主要由居住在貧民社區的非裔加勒比後裔,在常遭警方查緝的地下俱樂部中傳唱。
久而久之,洋基老爹、Tego Calderón與Don Omar等藝人——馬丁尼茲·奧卡西奧在超級碗向他們致敬——將雷鬼動轉為主流音樂,成為我們成長中不可或缺的部分。
正如艾伯特·拉古納教授去年向BBC Mundo所述,Bad Bunny也成為雷鬼動聽眾之外廣受欣賞的藝術家。
他將雷鬼動與陷阱音樂,與薩爾薩、梅倫格、邦巴、普萊納等拉美曲風創新融合,創造「跨代對話的機會」。
他另一項重大貢獻,亦是雷鬼動的勝利,便是確立波多黎各西班牙語的地位。
過去拉丁藝術家為打入英語市場常改以英語演唱,Bad Bunny卻堅持用我們的詞彙與說話方式。
這正是數十年來我們奮力保存的語言,即使美國曾試圖強推英語為主要語言。
我多次聽人說我的西班牙語難以理解,這與部分人批評Bad Bunny歌曲的論調如出一轍。
事實上,美國前總統唐納德·川普週日在Truth Social平台寫道:「沒人聽得懂這傢伙在說什麼」。
然而,仍有人被音樂之美吸引,試圖親近我們的西班牙語,學習諸如「pichear」(冷落)或「janguear」(閒晃)等詞彙。
長期合作夥伴製作人MAG在《P FKN R》一書中表示,葛萊美獲獎專輯《Debí Tirar Más Fotos》激發了「文化運動」。
他受訪時說:「感覺全世界正以極其美麗的方式擁抱我們,擁抱波多黎各。」
本週日,我們親眼見證了這份擁抱。