尼日利亞中部：土地、牛隻與族群仇恨的悲歌
'Peace is a gradual thing': How land, cattle and identity fuel a deadly Nigerian conflict
作者: Alex Last | 時間: Sun, 22 Mar 2026 00:55:31 GMT | 來源: BBC
f t
午夜時分，約瑟夫·伊澤·齊諾（Joseph Ize Zino）回憶道，他聽到第一聲槍響。
他當時就在家中，遭持槍分子襲擊位於普萊圖州丘陵地帶、由基督徒伊里格威族聚居的齊凱村莊。
「我們全家的人都跑了。這就是我們倖存的方式。」
當他在田野藏匿時，那個年輕人聆聽攻擊者如何掃蕩該州的丘壑村落。
「我只聽到他們吟唱『真主最大』，說：『我們會在今天解決你們。』你聽見槍聲和人哭喊求饒的聲音。」
該夜共有 52 名男女兒童遇害。
尚未明確究竟是誰負責此事，但齊凱的每個人都深信攻擊者為傳統上飼養牲畜的富拉尼人，絕大多數是穆斯林。
「這不是衝突。這純粹是種族滅絕。我稱之為基督徒的純粹種族滅絕。他們想抹除我們，然後佔據土地。」
此類事件引發爭議性指控，聲稱尼日利亞的基督徒面臨迫害甚至種族滅絕，這些指控曾被用於支持美國最近對該國進行軍事干預。
尼日利亞政府否認這些指控，表示所有信仰成員都在無數衝突中受苦，這些衝突已吞噬了該國農村地區。
尼日利亞北部以穆斯林為多數人口，他們主要承受伊斯蘭激進分子如博科哈蘭組織及武裝幫派的攻擊。但基督徒少數群體也同樣淪為受害者。
在尼日利亞合作下，美國軍事參與目前主要集中在與伊斯蘭叛亂分子的鬥爭上。
聖誕節當天，美國對西北部的可疑伊斯蘭藏身處發動導彈襲擊。美國表示正部署約 200 名士兵協助並訓練尼日利亞軍隊對抗伊斯蘭激進分子及其他武裝團體。
但中部尼日利亞的暴力仍是某些美國政治人物的關注焦點。過去 25 年間，成千上萬名基督徒與穆斯林在該地的族群宗教暴力中遇害。最近，基督徒群體表示他們承受了大部分攻擊。
普萊圖州的衝突有其特殊動態。該州與美國宣教士有著歷史淵源。它是 50 多個族群的祖國。基督教徒為多數，但也許很多人是穆斯林。
數十年來，當地政客透過操弄族群和宗教身份爭奪權力。
被當地政府視為「原住民」者獲得工作與土地優先權——他們多來自主要基督教族群。而被視為「移民定居者」的則包括許多來自穆斯林群體的人，例如富拉尼人，即使他們已在該土地上生活數代。
2001 年，州首府約斯爆發群體暴力，超過 1,000 人死亡，包括穆斯林和基督徒。更多人被驅離。
暴力蔓延至鄉村，許多不同的族群被捲入其中。
「隨著 2001 年的危機，一切混亂」，阿多·瓦達·瓦茲里（Ardo Wada Waziri）說。他是一位為和平工作數十年的富拉尼長老。
他年屆七旬，表示富拉尼人與伊里格威人世代和平相處，直到 2001 年。
「伊里格威年輕人進入我們的定居點並將其燒毀。我們有 52 人死亡。」他說。
他說大多數生活在伊里格威地區的富拉尼人被逼逃亡，他遷移至附近定居。但他表示暴力仍在繼續。
就在幾個月前，他的兒子在從工作歸來的途中遇伏身亡。
「最近的情況變得隨機。伏擊中，這裡殺一個，那裡殺兩個，這裡又殺三個。」他說道。
「他們攻擊我們中被視為移民的人。」
對有些人而言，族裔和宗教如此緊密交織，針對一方的攻擊被解讀為針對另一方。
但對瓦達·瓦茲里來說，這主要不是宗教衝突。這是關於政治、族裔以及資源競爭，還有簡單的犯罪行為。
農村地區缺乏安全力量，很少有人因暴力受到起訴，形成報復文化。
「我們當然害怕。我們生活在持續的恐懼中，因為任何事情都可能發生。」他說道。
尼日利亞擁有大量穆斯林和基督徒人口，他們主要和平共處。
即使在普萊圖州，暴力也非普遍。在齊凱不遠處就有米斯塔利城鎮。
「大家和平生活，我們與任何人無怨無尤。我們所有人生活在和平中。」彭加納部族的傳統統治者、基督徒丹拉迪·阿金加·卡斯瓦（Chief Dr Danladi Akinga Kasuwa）說道。
在米斯塔利的街道上，他無論走到哪裡都會受到歡迎。
「穆斯林，基督徒，沒有任何問題。富拉尼人是我們的兄弟，原住民也是我們的兄弟，大家都是。」他說道。
2001 年，他表示立即召集其地區所有族群的領導人，制止暴力從城市蔓延至他們的社區。從那時起，他們一直控制著衝突。
「我不容忍胡說八道。」他對我說道。「如果有人試圖帶來問題，我們就逮捕他。甚至我兒子，我也會處理他。」
「沒有種族主義，沒有情感或不同宗教。我們崇拜一位真神。」
但維持和平很難，核心衝突源於土地競爭。
這是尼日利亞的普遍問題，往往讓農民與牧民對抗，不分信仰。
在普萊圖州和其他中部尼日利亞地區，大多數農民屬於主要的基督教族群，而大多數牧民是穆斯林富拉尼人。
因此即使是小爭端也會點燃舊裂痕或引發新衝突。
阿利尤·艾哈邁德·易卜拉欣（Aliyu Abdullahi Isa），一名 25 歲的富拉尼牧民，知道所有在乾玉米秸稈上放牧的 20 頭白色牛的姓名。它們屬於他的叔叔。
「這頭牛叫努里……如果你按名字呼喊它們，通常它們會回應，因為你們一起與牠們長大。」
他說一頭牛價值約為 100 萬奈拉（約 700 美元；500 鎊）。這在尼日利亞農村是一筆巨款，牲畜代表世代累積的家庭財富。
年輕牧民傳統上帶著他們的牛隻移動，有時會跨越長距離尋找草地和水源。
「我真心熱愛它。這是我的遺產。」艾薩說。「我樂於與我的牛為伴。」
傳統上，牧民與農民之間存在共生關係。牛會在農作物收割後在農場放牧，它們的糞便可以幫助施肥土地。
但隨著尼日利亞人口增長，更多土地被耕作，舊草場丟失，水源變得更加珍貴。
在衝突地區，農民指控牧民故意毀壞農作物。而牧民的珍貴牛隻則被殺害和偷竊。這都導致報復行為。
「其他部落的人在攻擊我們。」艾薩說。
就在幾個月前，他與年輕弟弟阿布巴爾卡·瓦達在放牧田地裡与家人牲畜在一起時，被貝羅姆族人的武裝男子團團圍住。
「他們開始攻擊我們，用槍射殺我們的牛。我告訴我的兄弟快跑。我也試圖逃跑，因為我非常害怕。我沒有辦法防衛自己。」他說道。
當槍擊結束後，艾薩發現弟弟已中彈身亡。他才 14 歲。
在田野裡，他們有 37 頭牛被殺害，剩下的 48 頭被攻擊者偷走——他家所有的財富都失去。
「這不是我想報復，不。」艾薩說。「我想要正義。」
但在此地的富拉尼人中，對當局的信任不多。州政府主要由來自主要基督教族群的人們主導，其中一些農業社區曾與富拉尼人發生衝突。
「這是政府的不義和安全部隊的不義。」普萊圖州一位有影響力的富拉尼酋長的秘書阿卜杜拉·優素福·易卜拉欣說道。
「富拉尼人被殺害，他們的牛被殺，牛被偷。政府不說什麼。媒體也沒有揭露正在發生在我們身上的事情。」
他駁斥指控稱富拉尼人在普萊圖發動任何形式的宗教戰爭。
他說這是農民與牧民的衝突，但只有富拉尼人因暴力受到指責。
「我認為當正義實現時，我們可以擁有普萊圖州的和平。」
但這種受迫害和不義的感覺是衝突各方共同的感受。雙方互相指控對方驅趕人們離開土地。
不遠處，一位著名的貝羅姆酋長根揚·德·格翁抱怨富拉尼人佔據其社區的土地，耕作變得過於危險。
「我們生活在恐懼中。我们不睡覺。這是攻擊的領地。」他說道。
他將此視為有組織的富拉尼計劃的一部分：「我們的傷亡更多。他們佔據了大片區域。我們甚至無法去那裡。
我們種植的小作物正被富拉尼人毀壞。我們想收回我們的農田。」
作為回應，政府已啟動和平行動並承諾加強安保。已有調解和和平協議。
至於和平，長老們通常是溝通的人。他們可以產生相當的影響力。
但進行鬥爭的是年輕人。許多人只知道衝突。在領袖武裝後，有些人現在有自己的議程，犯罪行為盛行。
「有些人不希望那些社區恢復和平，因為他們受益於此。」雅各布·喬吉·普瓦基姆（Jacob Choji Pwakim）說。他是貝羅姆基督徒，致力於跨越分歧帶來和平。
「有人依靠偷牛、搶劫和擄人維生。這些地方是無人管轄的空間。
所以當發生衝突時，就是他們在操控這個空間。」
普瓦基姆說政府必須恢復安全，但要實現持久和平，社區需要重建關係、解決爭議並為自身創造安全感。
他帶我到一處農場——由英國政府資助的项目——他說這展示可能性。
「我們帶來了牧民和農民，穆斯林和基督徒，共同工作，討論並建立友誼線。」
在一片耕犁過的田地裡，一羣村民正在種植種子馬鈴薯。
「我們大家都在一起，貝羅姆和富拉尼。」一名貝羅姆農夫阿米斯說。「那是團結。我們想像從前一樣和平生活在一起。」
他身旁站著阿卜杜拉，一位富拉尼朋友。
「我們樂於與他們在一起。我們一起開玩笑。沒有和平，什麼也成不了。」他說道。
普萊圖的暴力有其動態。但缺乏安全破壞了尼日利亞大部分農村地區。
村民們常指出相同核心問題——政府、正義及對安全部隊信任的缺失。這很難修復。
因此，在同時段，它留給像阿卜杜拉和阿米斯這樣的人試著建立自己的和平。
「我們開始看到改變。」阿卜杜拉說。
阿米斯同意：「和平是你慢慢建立起來的東西。
我們會繼續直到獲得完美的和平。」