一周年後，克什米爾襲擊受害者家屬仍在學習面對失去親人的悲傷
A Kashmir tourist hotspot became a bloodbath. A year on, the pain remains unbearable
作者: Zoya Mateen | 時間: Tue, 21 Apr 2026 21:14:37 GMT | 來源: BBC
f t
印控克什米爾遭受致命襲擊的一年後，受害者家屬仍在學習如何面對失去親人的悲傷。
在昔日與丈夫共用的房間裡，艾希妮婭·德維迪指著牆上的一面鏡子說。
「我曾經問他，為什麼那裡沒有鏡子，」她說道，「隔天他就買了一面來。」
艾希妮婭的丈夫蘇布漢·德維迪是 2025 年 4 月 22 日遇難的二十六人之一，當時武裝分子在帕哈拉甘鎮附近對遊客開槍，這是數十年來克什米爾針對平民最致命的襲擊之一。
該地區由印度和巴基斯坦雙方主張擁有，但部分由各自管理，也因此引發兩國之間的戰爭。
德里方面指責巴基斯坦製造了此次襲擊，聲稱遇難者是由位於該國的武裝分子集團所殺，伊斯蘭堡予以否認。兩週後，印度對武裝分子集團據點進行空襲。隨後兩核武國家之間展開四天激烈的炮火與空中攻擊，直到宣佈突襲停火。
在印度，民眾對帕哈拉甘襲擊的性質憤慨不已，此攻擊主要針對印度教男子。其中幾位受害者是剛結婚、剛開始職涯的年輕旅行者，他們的生機被殘酷切斷。
警告：以下細節可能會令部分讀者感到不適
在一年後，這場悲劇的規模在官方聲明、安全審查與加強限制中得以衡量。
但其後果主要在私人空間中感到沉重——在哀傷並未隨時間消退，而是改變形狀的家裡。
對艾希妮婭而言，臥室成了凝固時間的方式。
乍看之下，她保留的物品並不特別。
但沒有任何東西被移動過。床、櫥櫃、丈夫所買的鏡子，都完好地保持原樣。
「這張床的這一側屬於蘇布漢，」她指著床說，「我不坐或躺在那邊。即使在睡覺時，我也避開它，把枕頭放在那側。」
她仍然記得那天細節——那天是平常開始的。
夫妻倆兩個月前才結婚，當時與另外九位家人在克什米爾進行短途假期。
在襲擊當日，蘇布漢和艾希妮婭前往帕哈拉甘上方的壯美草地巴薩拉恩谷地，其餘成員則留在主要鎮上。
後續採訪中，艾希妮婭講述如何，當他們穿過草地時，一名男子走近，問她丈夫信仰什麼宗教，接著開槍射殺他。她說，她曾哀求攻擊者也殺死她，但他們沒有。
「我沒有足夠時間製造許多回憶，」她對 BBC 印地語說，「然而，蘇布漢給我許多讓我度過的回憶。」
在手機上，解鎖畫面仍有他們婚禮的抓拍瞬間，而在她的圖庫中，她不斷倒帶，找尋蘇布漢的身影。
有時她會播放關於他的舊影片，仔細聆聽，試圖抓住最小的細節。 「我試著記住他的聲音聽起來是什麼樣... 他會如何咯咯笑，」她說。
襲擊後的幾個月中，艾希妮婭開始頻繁提及蘇布漢。起初是因為人們問及。後來因為這有助於她。
「與媒體說話對我來說就像是治療，」她說，「我已經對它產生免疫。」
但公開表達悲痛也帶來其自身的複雜問題。
德維迪在表示總理納倫德拉·莫迪在印度空襲後應在國會演說中提及遇難者姓名時，遭到線上攻擊。她表示，這並未阻止她。
「我會說話，我會外出，我會做我想做的一切，」她說，「那些人[網路攻擊者]沒有人有資格在我失去丈夫後指揮我該怎麼表現。」
對艾希妮婭而言，言談給了悲痛一種結構。但對其他人而言，它則由未被說出的話語所支撐。
納爾瓦爾的妻子之子維納·納爾瓦爾也在那場襲擊中遇害。結婚不到一週，這位 26 歲的印度海軍官員在克什米爾度蜜月時被射殺。在遇害數小時後，一張他妻子坐在丈夫屍體旁的照片在社群媒體上廣泛流傳。
在他家中，維納的物品仍然裝箱未開。許多家屬拒絕提及他的名字。
「我們之中沒有人能夠鼓起勇氣，」拉傑什說，「我們甚至不願意把他的照片貼在家裡的任何地方。」
但記憶隨處跟隨他。
當維納還是孩子時，父子兩人會在庭院裡打板球。每天早上拉傑什下班回家後，程序都一樣：維納會等著，請他打球。假期時，遊戲會持續一整天。
「我們簡直無法處理悲痛。我們仍在哀傷中，」拉傑什說。
「工作時我會分心，」他繼續說，「但當我回到家... 感覺好像有人觸及了敏感神經。痛苦難以承受。」
這兩個家庭都以不同方式學習與缺席共存。
一種透過講述此人來喚醒記憶；另一種透過沉默來保存——但現在他們兩方都嘗試圍繞已不存在的事物重建生活。
回到坎普爾，艾希妮婭仍在學習收拾殘局。
每天晚上，她與公公婆婆坐一起，花一小時談論蘇布漢——每次圍繞同一個人與相同細節，稍微重塑。
「失去兒子或丈夫的悲傷永遠不會消失，」她說，「但這並不意味著我們停止生活。」
她聽音樂。她寫作。
「我寫字時會流淚，」她說，「但哭泣甚至尖叫很重要。」
身為訓練有素的舞者，她尚未能回歸藝術。
「我的腳就是不會動，」她雖說，但希望未來會改變。
有些時刻她無法完全解釋，除了說感覺像是某種征兆。
在飛機上，聽著蘇布漢喜歡的歌曲，她望向窗外看見彩虹。某天晚上，她走進陽台看見月亮，一瞬間覺得蘇布漢正看著她。
這些短暫的時刻，她說，感覺像是蘇布漢仍與她同在的跡象。
關注 BBC 新聞印度在 Instagram、YouTube、X 和 Facebook。