波濤下的永續未來:康乃狄克糖帶農場的轉型之路
The kelp producer who wants to get Americans eating seaweed
作者: Michelle Fleury | 時間: Wed, 29 Apr 2026 23:01:07 GMT | 來源: BBC
f t
蘇西·佛洛雷斯放棄了在曼哈頓的職業生涯,轉而在康乃狄克州沿岸種植糖質海带。如今她正努力說服美國人,永續食物的未來就在波濤之下滋長。
二月某個早晨,當新英格蘭沿岸多數地區仍需提防嚴寒時,蘇西·佛洛雷斯卻頻繁地出現在海上。海面必須平靜,船上要清除積冰,GPS 浮標也要在她離開的方位。
若條件許可,她將從康乃狄克州斯通寧頓的碼頭出發——該地是該州僅存的幾個商業捕撈港口之一——將一列糖質海带從大西洋中拉起。
二月份尚無多少可觀之物,只看見細長的莖片,到了春天將變成數尺長的葉片。她進行測量、拍照,有時還取樣給海洋科學家。接著她便返航。
十年前,佛洛雷斯擁有一個英文學位,在曼哈頓一家學術出版公司擁有書桌,並且從紐澤西城通勤。如今,她經營著斯通寧頓海藻公司,該公司坐落於她和丈夫購入並如今居住的碼頭之上,收割一種在美國尚屬陌生的作物,她為此花費數年時間說服人們食用。
她的丈夫傑伊,曾是伊拉克和阿富汗的戰地攝影記者,在家後,正如她的話,感到心神不安,於是轉行成為工程師。約莫同時期,佛洛雷斯連續生了三個孩子,開始質疑她所建構的生活。
她心想,在她葬禮上,她希望別人會怎麼評價她?答案並非針對高等教育軟體進行市場調查。
全家搬往北方,在康乃狄克州與羅德島州邊界發現一個破舊的碼頭並購入。佛洛雷斯重回學校研讀環境科學,並透過電子郵件聯繫查理亞瑞許,他是康乃狄克大學的生態學家,被譽為美國海藻種植的先驅。
他當天便回覆,並指出她可聯繫 GreenWave,這是一個協助新農戶辦理許可證的非營利組織。
「這些通話時,我就像把剛出生的嬰兒綁在胸前一樣,」她說道,「試圖弄清楚这一切是否可行。」
她覺得萬事俱備,「1000%」,但有一個問題——市場未能成型。
當佛洛雷斯收割第一波收成時,她擁有了數千磅的海藻,卻無處可賣。
「如果傑伊和我早知道這項工作的這一部分,」她說,「我不知道我們是否還會投身此道。」
所以她自己創造了需求。她致電農場到餐桌餐廳,與廚師們討論糖質海帶溫和、鹹鹹的風味。人們以為它有像橡膠般的口感,但那屬於太平洋海带——日本的昆布。東海岸糖質海带非常柔嫩。
這種說服已經奏效。她的農場如今每個季節都售罄,供應給高端廚房,廚師們讚賞其多功能性及在地風味。
戴維·斯坦德里奇,康乃狄克州米斯蒂克「造船匠之女」餐廳的行政總主廚——他是 2026 年詹姆斯·畢德獎年度傑出廚師獎的最後入圍者——就是其中之一。
對他而言,吸引力部分來自季節性——在新英格蘭,這是當年的第一份新鮮「蔬菜」,比土地上任何作物早幾週到達,當幾乎沒有任何其他作物生長時,他能將綠色在地食材端上盤中。
「它只是酥脆、輕盈、鹹味且鹹澀,」斯坦德里奇說道。「它不太帶有很多難以配對的風味。它跟很多東西都很搭。」
吸引他的更多細節則更為微妙。他說道,海带承載了其生長水域的特性——也就是酒品愛好者稱為「風土」、牡蠣愛好者稱為「牡蠣風土」的品質。
「有很多菜色你或許嚐不出海带的味道,」他說,「但它會讓你覺得更像是海洋的味道。」
然而,佛洛雷斯的經驗反映了一個更廣泛的限制。美國進口了其海藻產量的 90% 以上,主要來自亞洲,那裡種植已有數百年歷史。北美洲僅產出全球供應的一小部分,雖然農場數量持續增長,但基礎設施未能跟上。
挑戰不再是單純種植海带,而是加工、分銷,並建立足夠的需求以讓農戶能規模化經營。
在海上的風險更為直接。這個冬天帶來了重複的暴風,風速達 70 英里,以及低溫凍結導致表面裝備結冰,而水下海流持續流動,扯斷繩索。佛洛雷斯估計她損失了 40% 到 50% 的作物——這還未算上農民現在被建議預期的大約 30% 損失。
她仍將貨售罄,因為可賣的更少。她說,明年她將為這樣的冬天做規劃。
海带在環境方面的案例是她堅持的原因之一。隨著生長,糖質海带吸收氮污染,改善水質並為海洋生物提供棲息地。藍贻貝開始在她的線路上繁殖,魚群聚集在其下,吸引海鳥掠過上空。
對佛洛雷斯而言,這份工作也關乎岸上的事。
斯通寧頓的船隊正在老化,過去定義這條海岸線的龍蝦產業已大幅崩塌。「那個漁業再也沒回來,」她說。
她的願景不是一家大型企業,而是一系列小型家庭農場——更接近於新英格蘭沿岸牡蠣養殖的緩慢擴張。海带可由已有船隻和裝備的漁民在休漁季節種植,前期成本相對較低。
「它並未以極度快速的速度成長,」她談及自己的事業說道。「但它總是成長。我們總是朝正確的方向前進。」
她還會花時間在耶魯大學和本地學校擔任客座講師,在那裡她在烹飪課程中運作海藻單位。她說,最小的學生最為懷疑,直到海带被融入到類似通心粉燉乳酪等熟悉的事物中。然後他們通常會喜歡它。
她的三個孩子對此生活很大程度上視為理所當然——乘船去午餐,農場作為背景。她想給他們的並非一定是事業,而是選項——選擇感覺有意義的工作的能力。
「沒有比不聽取自己關於什麼帶來快樂的事情更糟糕的了,」她說道。
她在曼哈頓的辦公室學到了這一點。她寧願他們不必經歷。
「海带是未來龍蝦捲的替身,」她說,隨即停下。「龍蝦捲已經消失了。很大程度上是因為我們。」
在長島灣出海,水依舊在那裡。佛洛雷斯希望海藻能幫助利用它建立更永續的未來,為了海洋和沿岸的小鎮。