從西倫敦咖啡車到全球供應鏈：一杯拿鐵背後的經濟隱憂
The £5 coffee that tells a story of global economic turmoil
作者: Faisal Islam | 時間: Thu, 28 May 2026 06:44:47 GMT | 來源: BBC
f t
早上 9 點西倫敦庫橋，遊客、跑者與牽狗者排隊前往 Dear Coco vintage 義大利咖啡車。
這是來自阿拉比卡咖啡豆、使用昂貴 La Marzocco 機器沖煮的頂級咖啡，價格也顯示了一切，冰拿鐵 4.50 英鎊，10 盎司拿鐵 4.10 英鎊，6 盎司平白拿鐵 3.90 英鎊。
這價格標籤曾經看起來高得驚人，但在英國大部分地區，4 英鎊門檻已被徹底突破，包括那些不使用最高級豆子的連鎖店。倫敦市中心的一杯大咖啡，搭配豆奶或杏仁奶，現在已接近 5 英鎊。
本月早些時候，美國星巴克執行長布萊恩·尼科爾因提議其一店鋪 9 美元 [約 6.68 英鎊] 的體驗是「相當合理的優質體驗」而受到抨擊。
庫橋咖啡車的工作者並不這麼想。他運氣不錯；咖啡車支付街頭交易費，而非高昂的租金與商業稅。然而，他依然面臨壓力。「我們非常堅持盡可能長期將平白拿鐵價格保持在 4 英鎊以下，」安東尼·達克沃斯對我說，此時划船船隻從旁滑過。但情況變得越來越困難，因為供應鏈每個環節都變得更昂貴。我們認為在 4 英鎊附近有非常重要的心理門檻。
咖啡不只是全球重複的晨間儀式：事實上，它是對現代全球經濟的洞察。拿鐵揭示了從物價通膨到貿易混亂的一切；從地緣政治衝突與氣候變遷到 Z 世代文化品味。它教導我們關於中國中產階級狂熱的新需求，以及越戰的長期經濟影響。它包含在每一杯泡沫豐富的咖啡中。
現代咖啡之旅始於 1895 年，意大利北部都靈的一個火車站。為了服務時間緊迫的旅客，開發了蒸汽咖啡機，通常是為了搭乘米蘭特快——「意式濃縮咖啡」(espresso) 名字的其中一種理論。這標誌著原本作為奢侈品飲料的開始大量消費。
在都靈環城路附近，一座玻璃與鋼結構建築內，我與朱塞佩·拉瓦薩（Giuseppe Lavazza）談話，他的曾曾祖父在 131 年前創立了拉瓦薩咖啡品牌。「生存秘訣是準備好調整的公司，」他拿著他希望是下一個偉大創新的東西告訴我：一種名為 tabli 的咖啡曲奇，他希望服務在家泡咖啡日益增長的市場，而無需使用環境有疑慮的金屬膠囊。
近年他的行業遭遇嚴重中斷——影響了世界上最兩種最重要的咖啡豆。
市場的一端，以甜美與香氣聞名的阿拉比卡豆，在巴西、衣索比亞與肯亞的涼爽高海拔手工採摘；這是一種細心過程，甚至比採摘最細緻香檳用的葡萄更為複雜。在另一端，以高濃度咖啡因聞名的羅布斯塔豆，則由機器大量採摘。自 1970 年代結束戰爭以來，越南已經壟斷了羅布斯塔豆市場。
兩年前，一系列氣候事件的匯聚將兩種豆的價格推升至多十年來的最高點。
2024 年初，越南遭受數十年最嚴重乾旱（降雨量急跌 30%）；隨後去年底，收穫期間的颱風也打擊了生產。而在巴西，農夫仍在努力從 2021 年的嚴重霜凍中恢復，那場霜凍損壞了阿拉比卡作物。
結果，阿拉比卡價格去年高峰超過每磅綠豆 4 美元（2.97 英鎊），歷史約為 1.20 美元。目前穩定在 3.08 美元。羅布斯塔豆增加更多，達到每磅 2.59 美元（1.92 英鎊），穩定在約 1.56 美元。兩種豆現在的成本都比 2020 年以前顯著更高。
拉瓦薩將最後幾年稱為「前所未有的複雜與麻煩時期」。他說價格不太可能很快下降。「不幸的是，我們必須等待至少兩三年，因為我們需要巴西和越南的兩屆大作物進入市場，才能創造不同的市場狀況。」
拉瓦薩也指出金融市場投機。
每天早上 4:30，數千名越南咖啡農夫檢查手機，查看羅布斯塔豆的價格（及預測未來的價格）。這已成每日儀式。美國政府農業服務局河內辦公室表示，由於價格資訊如此輕易可在线上獲取，許多農夫選擇在收穫後儲存而非出售咖啡豆，希望價格會進一步上漲。本質上，他們是在玩市場遊戲。
目前所有目光都集中在巴西七月的作物。一些分析師預期阿拉比卡豆豐收，這應會推動價格下降。另一方面，預測今年秋季的「超級」厄爾尼諾——每隔幾年發生的太平洋暖化——可能會導致更多動盪。
當然，還有另一個更熟悉的來源在咖啡市場造成中斷。
唐納德·川普去年宣布的「解放日」關稅的一個特點是咖啡生產國受到嚴重打擊。越南面臨 46% 關稅，印尼 32%，巴西 50%（在從 10% 升格後）。咖啡帶同時也是關稅帶。
這在世界各地咖啡市場造成混亂。巴西對美出口暴跌，去年夏天減少超過一半。而低關稅國家（如哥倫比亞）的豆價也上漲，因為美國供應商爭相進口。
美國咖啡飲用者已注意到。美國烘焙咖啡價格在過去一年（至 3 月）飆升 17%，速溶咖啡上漲近紀錄的 25%——速度快於汽油價格（事實上，它們是整個通膨購物籃中除燃料油外單一漲幅最快的項目）。2020 年成本 4.30 美元的研磨烘焙咖啡，2024 年已達 6.32 美元，現在是 9.61 美元，朝向 10 美元前進。最便宜的咖啡形式受害最深，傷害了較貧窮的美國人。
巴西出口轉向歐洲，德國在 2025 年間超越美國，成為巴西豆最大進口國，在一定程度上紓緩歐洲咖啡飲用者。
面對超市價格上漲，憤怒的美國選民，川普去年 11 月簽署行政命令，允許咖啡豆（以及其他如香蕉、牛肉等食物）逃避其全面關稅。
對許多人來說，咖啡似乎暴露了白宮關稅政策的缺陷。川普說他對「欺騙美國」的國家徵收關稅——但越南對咖啡生產的優勢可能是單純經濟學家所謂的「比較優勢」（主要是其氣候與低勞工成本）的結果，而非欺騙。
川普還說關稅有助於將產業重回本土——但這在咖啡案例中主要無關，因為咖啡需要亞熱帶氣候。
進口崩盤與價格飆升後，才出現相當可預期的教訓。
全球運輸混亂也在發揮作用。如今運送那些越南豆前往歐洲的船隻必須繞過非洲最南端，以避免紅海南端、也門與非洲之角之間的曼德海峽胡塞武裝份子威脅。該旅程比 2024 年以前長約 4000 英里。
以及新的歐盟反砍伐規則，預計 2026 和 2027 年生效，也有影響。為了將咖啡運往歐洲，越南與巴西供應商不久將需提供種植園的 GPS 坐標。歐盟官員將使用衛星影像檢查豆子並非來自過去五年曾是森林的土地。該政策一再延遲，但農民成本已開始累積。
但這裡是關於當前咖啡震動真正有趣之處。至今，消費者仍願意支付。需求被經濟學家稱為缺乏彈性，意味著不會對價格訊號做出反應。
「我們看到儘管價格高昂，人們依然熱愛喝咖啡，」拉瓦薩在都靈說。「我們沒有看到最重要國家在數量上有顯著減少。」
在高價年代，他說，重要的是認識到「處理咖啡的不同方式」——例如提升日益流行的冷萃生產。
一般來說，年輕人中冷萃流行的增長可視為所謂的「精品化」的例子，其中企業使產品看起來更奢華以合理化更高價格。
另一個例子是前身為 Blank Street Coffee 的連鎖店，由紐約創辦並由前風險投資者開發。吧檯師出售複雜的水果與蛋糕主題飲品，被假設要與客戶連結為「品牌大使」。它利用這種策展經驗來合理化更高價格。
一些咖啡店變得如此奢華，完全失去了咖啡。相反，「抹茶」在年輕顧客中流行。該飲品明亮的祖母綠顏色吸引了 TikTok 世代，且其綠茶粉提供的溫和咖啡因效果適合想要良好睡眠的健康意識飲用者。Blank Street 去年改牌，從標題中去掉「咖啡」二字並採用綠色。
中國展示了這一切可能導向的方向。瑞幸咖啡在北京創辦，正在追逐星巴克成為世界最大咖啡連鎖的頭銜。瑞幸發展為科技公司，擁有驚人詳細數據關於客戶偏好如何隨日子與不同天氣改變。
他們還知道客戶手機何時進入亭子範圍。他們的咖啡提供個人化，允許客戶選擇糖度與咖啡對牛奶比例，並由陽光或雨水觸發不同建議。他們的咖啡館不設計用於就坐，而是用於通過訂單的咖啡因快速配送。瑞幸正在拓展美國。
在市場另一端，英國連鎖店 Greggs 成功透過自動化保持低價。麵包店使用從豆到杯子的瑞士機器製作部分咖啡。一杯常規拿鐵約 2.40 英鎊，遠低於其他英國咖啡咖啡店。它現在是英國最大咖啡供應商，店數多於 Costa。
本質上，這是兩個部分的故事。
一方面，有供應鏈海嘯——涉及氣候問題與地緣政治緊張——推升價格。
但另一方面，有願意支付額外成本的愛咖啡大眾。
物價上漲對超市至關重要，但在咖啡館影響較少，現在他們從事銷售體驗而非飲品的生意。
即使巴西和越南的收成正常化且原價退回一些，價格也會保持黏性。
那杯 5 英鎊大拿鐵可能就此長存。
頂部圖片來源：Getty Images
BBC InDepth 是網站和應用程序上分析最佳的基地，提供新鮮觀點挑戰假設並深入報導當日最大議題。艾瑪·巴內特與約翰·辛普森每週六帶來他們精選的最具啟發性深度閱讀與分析。在此訂閱通訊