1986 年世界盃神話:親臨阿茲特克體育場見證'上帝之手'與第二球的真實故事
'I witnessed Maradona's Hand of God' - a goal still talked about 40 years on
作者: https://www.facebook.com/bbcnews | 時間: Mon, 22 Jun 2026 10:13:28 GMT | 來源: BBC
f t
我不應該在那裡。
我當時 17 歲,從未去過足球賽,也不對這項運動感興趣。但那天下午,我走到墨西哥城的阿茲特克體育場,即將觀看阿根廷對陣英格蘭的世界盃八強賽,親眼見證一些我數年後才能完全理解的時刻。
那天早上,我們沒有計劃。接著電話響起。我爸的一位朋友有兩張他無法使用的門票,我媽和我願意向往嗎?
我父親對我們這些「千金」前去並不確定。距離福克蘭戰爭結束還不到五年,他擔心阿根廷球迷和英格蘭球迷之間的緊張情緒會爆發。
我母親沒有猶豫。畢竟這是世界盃,千載難逢的機會,她不會讓女兒錯過。
我盛裝打扮參加我的首場足球賽,就像要去參加派對。
興奮感從我們出發途中就開始,我們開車穿過城市前往體育場。車窗掛著旗幟,陌生人透過車流大聲呼喊口號。
我也加入其中,當然——和大家一起大喊「萬歲墨西哥!」,儘管我們的球隊在此之前已經被淘汰。足球對我來說沒那麼重要,但成為那一刻的一部分才是關鍵。
如果什麼的話,我把它當作派對而非比賽。我盛裝打扮,化了太多妝,想像體育場裡滿是帥氣的外國球迷而非傳奇球星。我母親皺了皺眉,但沒說話。
在阿茲特克體育場內,所有的規模都讓人難以招架。噪音、色彩,那種全世界聚集在同一個地方的感覺。我們周圍有來自各地的球迷—唱歌、歡笑、穿著服裝、臉上塗著鮮豔色彩。我記得比起比賽本身,我更覺得能與他們在一起的感覺很興奮。
比賽開始時,我很少關注場地上的發生什麼。我忙於加入墨西哥波浪—在西班牙語中稱為「墨西哥波浪」—沉浸在人群的節奏中。足球感覺遙遠,幾乎是次要的。
突然,所有人都在站立。有秒鐘的慶祝然後混亂,爭論,聲音向不同方向膨脹。
這是一刻將被傳頌數十年的時刻。
球懸在英格蘭禁區上方。阿根廷球星迭戈·馬拉多納飛身進入空中爭頂,與同樣跳起試圖將球打飛的英格蘭門將彼得·希爾頓爭奪。但相反,球碰到馬拉多納後越過門線。
看起來他好像頭球進球,就是那時情況對我改變了。突然變得重要的是足球。
我身邊的人開始質疑是否真是進球—他是用頭把球送進球網,還是...是用手推了進去?你能聽到英格蘭球迷的大聲抗議。
馬拉多納的第二個進球—就在上帝之手進球僅四分鐘後—有時因他第一個進球的爭議而被忽略。
我轉身看向身邊的人,有點困惑。我問:「為什麼如此喧嘩發生了什麼事?」他說馬拉多納用手把球推進球網,但裁判沒看見,並允許了進球。
我很困惑,在那一刻我當然絕不認為我們剛剛看到的會成為體育史上最被討論的事件之一。
隨時間過去,它被全球稱為「上帝之手」事件—由馬拉多納本人命名:「進球是頭球進了一部分,手的一部分是上帝的手,」他著名地說道。
馬拉多納將永遠與 1986 年對陣英格蘭的爭議緊密相關。
但那天看台上關於我們剛剛看到什麼的爭論如此激烈,四分鐘後當馬拉多納打進下一個進球時,我們幾乎錯過了。
而這裡就是重點。當我回顧那天身為數千球迷之一,我立刻想起的不是「上帝之手」,而是第二個進球。與馬拉多納的第一個奇蹟不同,當他帶球衝向前時,整個體育場安靜下來。
他在自己半場開始,轉身逃避兩位英格蘭球員的注意,然後你看到他向前推進,從一側到另一側編織,躲過攔截,然後進入英格蘭禁區,然後—砰!球在球網深處。體育場爆炸了。
我記得想:「這就是人們熱愛足球的原因—現在這就有道理了。」
我環顧四周,驚訝地看到,與第一個進球不同,這個進球被每個人慶祝,甚至附近的一些英格蘭球迷。
比賽以如今著名的 2-1 阿根廷獲勝結束後,我母親和我離開體育場,走向我們的車。
那一刻,留在腦海的不是比賽,而是身在阿茲特克本身的壓倒性感覺—這片宏大的標誌性場所,其牆內承載著墨西哥的許多歷史。它不僅僅是體育場;它是我們集體記憶的一部分。
即使在那時,1985 年地震的迴聲,墨西哥城的部分地區被廢墟化,對我來說仍然鮮明—空氣中瀰漫著塵土和失去的味道,城市似乎在屏住呼吸。我知道阿茲特克曾是庇護的大地方之一,失去一切的家庭在那裡找到庇護和希望。身在裡面感覺深深感動,近乎莊重,但在外面轉變成快樂和充滿活力。
當我媽和我走著,吃著從街頭小販那裡買來的墨西哥捲餅和沾滿辣椒青檸的水果,我們對身為墨西哥人感到無限自豪。我們笑談我們擁抱每個刻板印象—墨西哥草帽、鮮豔色彩,所有的一切都以幽默和反抗穿著,作為主辦方,我們向世界給予溫暖、歡笑和慷慨。
甚至世界盃吉祥物,一頂墨西哥草帽的辣椒,似乎完美捕捉那種精神—大膽、好玩,明確是我們自己的。
直到多年後我才明白我親眼見證了一個真正神奇的時刻。足球本身從未真正變得那麼讓我興奮,即使在觀看比賽後,但那個時刻一直留存在腦海。
沒錯,第一個進球充滿爭議,激怒許多人—不僅是那天我周圍,在英格蘭和全世界也持續多年。
當我後來居住在阿根廷時,人們經常提起上帝之手,我的阿根廷朋友從未錯過機會向我的英國同事提及它。
但這會忘記第二個進球是壯觀的—如果我没亲眼看到幾乎不可思議。
就個人而言,我更願意為此感到驕傲。