爭議肝臟醫師西利雅克·阿比·菲利普斯:網路鬥士的真實人生
Loved and loathed: The making of India's viral liver doctor
作者: https://www.facebook.com/bbcnews | 時間: Sun, 28 Jun 2026 23:11:12 GMT | 來源: BBC
f t
西利雅克·阿比·菲利普斯自開始質疑替代醫學起,便成為網絡上具有爭議性的社會人物。
卡利科里醫院肝臟科門診外的等候室,懸浮在希望與絕望之間。
一名男子靜靜盯著地板,因肝臟疾病晚期而身體虛弱,急需治療。附近,另一個家庭緊抓著一疊舊醫療報告,盼望醫院仍能挽救他們的親人。
屋內,西利雅克·阿比·菲利普斯醫生從容不迫。
一位患者對面坐著,菲利普斯傾身向前,提問一句,然後保持沈默。他傾聽——真正地傾聽。當他再次說話時,他的評估坦率,卻帶著同理心傳達。他不僅僅告訴家人接下來該做什麼,而是仔細地帶他們走過前方的路途。
我在南印度喀拉拉邦的他的門診花了兩天時間,原本期待看到截然不同的男人。
菲利普斯是印度最著名的——也是最分裂的——網路醫生之一:支持者們讚揚他是無畏的實證醫學冠軍,批評者則唾棄他為博取注意的挑釁者。
在 X(前 Twitter)上,超過 30 萬人追蹤他作為「肝病醫師」,他稱呼靈醫學為「偽藥」,將替代醫學從業人員標記為江湖郎中,並告訴批評者他們的腦子「可以出租」。替代醫學從業者指控他不懂印度的體系,不公平地攻擊他們。
他的資訊流充滿了公共衛生資訊,但也充滿了與名人之間的苦鬥,許多人的描述認為他的風格粗魯。
印度阿育吠陀與傳統醫學部——負責監管傳統醫學的聯邦機構——曾舉行兩次正式委員會會議,專門討論他。一名警員曾經從北方邦乘火車兩天,為了就網路貼文質問他。六年來,菲利普斯面臨了 16 起法律訴訟,其中一些仍在進行中。
然而,這位社交媒體人設背後的男人,在現實中似乎截然不同。
在我們的對話中,他顯得穩重且語氣柔和。長期病患、同事和認識他的醫生也以類似的詞彙形容他:禮貌、謙虛且禮節周到。
「這是一種採納的人設,」他說,毫不道歉。「他們恨我。但他們無法無效化我提供的資訊。」
「有時候必須發出大聲響才能被聽見。我特別針對酸民,所以他們不能將注意力從我試圖傳達的訊息轉移。如果人們認為我粗魯或脾氣暴躁,即使這不是真的,我也願意支付這個代價。」
菲利普斯醫生領導了針對印度銷售的蛋白質粉品質的群眾募資調查
阿育吠陀,印度古老的傳統醫療體系,以及酒精,是他批評的主要對象。阿育吠陀受到數百萬人的信賴,由政府資助的醫學學院,且深深編織進日常生活。
所以他為什麼將其使命設為挑戰它?為什麼要採用如此對立公開的形象?
他回答,答案在於他的旅程。
菲利普斯從不想成為醫生。他想寫作。他熱愛電影。醫學從不是他的呼召。
但在喀拉拉邦長大,作為著名腸道胃腸科醫生西利雅克·阿比·菲利普斯的兒子,這個決定在很大程度上已經為他決定。
他在第一次嘗試時未通過醫學入學考試,並在特里蘇爾的住宿輔導中心花了九個月時間,那裡有 40 個男孩擠在狹窄的房間。
「第一週我哭到睡著,」他回憶道。
他在第二次嘗試時入學了。「我在班加羅爾的聖約翰醫學院時很瘋狂,」他笑著說。在某個時候,他被自己的教授收治入院,原因是酒精毒性。
醫學直到他在哥爾卡的 MD 學位期間才變得真實,當時在一家擁有 3,500 張病床的公立醫院,面臨藥物、設備和人員的長期短缺。
他看著醫生因供應短缺無法為重症糖尿病患者使用胰島素,並在有限的資源中做出救誰的絕無可能之決定。
「即使資源如此有限,人們都盡力而為。患者們很高興,即使他們在掙扎。我從沒見過這種人與人之間關係。」
他後來在德里肝臟與膽道科學研究所的肝病科受訓,當時他正在建立學術事業,但他的父親醫院被一個企業集團接管。
他離開德里去幫助重建父親的診所——他說這是另一項不完全屬於他自己的決定。
在喀拉拉邦的一家新醫院工作時,他首次開始看到酒精使用障礙和未經監管草藥造成的破壞。
一個六歲的女孩因急性肝衰竭和嚴重黃疸被送入醫院,她的家人給她服用了家庭自製的草藥調理來治療發燒和感冒。
「你根本不知道我那兩週試圖拯救那個孩子時經歷了多麼的噩夢,」他說。
該案例激發了他研究替代醫學和酒精使用障礙影響的興趣,當時在他的州這已非常普遍。
他說他沉浸在替代醫學的科學和歷史中。他想成為的不僅是臨床醫生;他想將學術嚴謹帶入他的實踐。
他開始在社交媒體上分享他的案例研究。起初,沒幾個人注意到。然後是反擊。
數百萬人在傳統醫學上深信不疑,許多人認為將其應用現代臨床標準等於文化抹殺。批評者說菲利普斯不僅僅挑戰這些信念——他羞辱持有這些信念的人。
他不退讓。「我不是稱呼從業者為江湖郎中。我是說,推動那種實踐的準則不是基於科學思維或理性邏輯。現代醫學會自我修正。那種成熟度在替代醫學中不存在——它拒絕識別自己的失敗。」
他隨後出版了多項關於傳統印度藥物相關肝損傷的同行評審研究。當阿育吠陀部挑戰其中一項時,他以詳細的科學反駁回應——然後繼續。
他也領導了關於印度銷售的蛋白質粉和通用藥物品質的群眾募資調查,並最近出版了一本書,基於他作為醫生的經歷。
但這條路付出了巨大的財務和情感代價。
他說,僅靠他的日常工作就足以讓任何人陷入抑鬱。
許多菲利普斯醫生見到的患者都有嚴重的肝臟疾病,通常與酒精使用障礙相關
他的許多患者都有晚期肝臟疾病。酒精相關肝臟疾病已成為印度最快速增長的嚴重肝病原因之一,特別是在年輕成人中。
並非所有人都接受移植。有些人太窮,其他人太病或無法戒酒。大多數人死亡,在那種情況下,他的工作是讓死亡盡可能可忍受。
「你必須確保你的患者在死亡前保持快樂。你必須確保家人理解患者即將死亡,且他們的死亡是有尊嚴的方式。」
他停頓。醫生必須保持這種「某種神」的形象——一個吸收一切且保持正常的盾牌,他解釋道。
「我在告訴你,這絕不是好的。」
他簽下的死亡證明書多到他無法計算,每一個都伴隨著他。
在經歷一次車禍後,他改變了例程。
他現在每天只看 25 名患者——遠少於許多同行,甚至他的父親,父親仍然看超過 100 人。
四年前,他也戒了酒。
「當我在喝酒時,我不能要求我的患者戒酒,」他說。
一名熱衷線上遊戲的玩家,他也騰出時間給家人和興趣。
「人們可能會認為我一直在社交媒體上,但這不是真的。我在網上花費有限但有目標的時間。」
他的妻子 Teena——自他們在哥爾卡的日子以來一直在他身邊——用最簡單的詞語描述了他與患者的關係。
「他很有耐心,」她說。「如果他需要告訴我什麼或教導我什麼,他會花時間。他讓我理解它。」
她停頓。「他在社交媒體上不是那樣。作為一個人,不是。」
菲利普斯醫生,一名熱衷遊戲的玩家,在喀拉拉邦的家裡有一套複雜的遊戲設置
他的父親,西利雅克·阿比·菲利普斯,說他最初不贊同他兒子的社交媒體形象。
「我擔心他,但也理解他做工作的重要意義。」
然而,個人代價仍然很高。
六年來,菲利普斯面臨了眾多由替代醫學專家和企業集團提起的法律訴訟。雖然有些律師義務代他辯護,但他花了數百萬盧比為自己辯護。
一位密切的同事在被拘留質問後離開了印度,因為他們共同撰寫的一份文件。一些研究者現在要求不要在與他一起發表的論文上使用他們的名字。
但,他拒絕放慢腳步。
「甚至在開始支付法律費用之前,我已經花自己的錢分析這些藥物。有人在那裡為公眾,讓他們知道他們永遠不會知道的真相——我認為這比考慮自己的安全和舒適更重要。」
但當話題轉向他的孩子時,有些轉變。
他眼裡充滿了眼淚,談到針對他家人的威脅。
他短暫沈默。印度醫學中最具鬥爭性的人物單純成為了一位父親。
「我真的很想,」他說,「如果人們知道我的家人是誰,他們可以做任何想做的事。我會受傷。或者我的家人可能會受傷。」
他說現在採取安全措施,但沒有停止的意圖。
「但為了讓人在世界有所作為,即使是微小的差異,你也必須在某處做出妥協。我希望我的孩子們記得我是一個為所相信的正確之事挺身而出的人。」
關注 BBC News India 的 Instagram、YouTube、X 和 Facebook。
觀看我們精選的來自 BBC 各地的傑出片段